關於部落格
  • 234777

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    3

    追蹤人氣

從過動兒到油畫大師



  小時候到底「過動」到時麼程度,讓父母不得不狠心丟下?楊興生舉例說抗戰勝利時,他擠在人群中舉起彈弓亂射,把遊行隊伍領頭的軍官射瞎了右眼,害得父母差點擔負「刺客」罪名,最後賠了大把銀子了事。在台灣唸完小學六年級,考取當時號稱比台大還難的建國中學初中部,也因為過動被迫休學;即便以優異的成績再插班考進師大附中也無法順利畢業,只能以同等學歷勉強進入強恕高中,最後居然還能以第十名的成績考取師大美術系,讓全校師生都跌破眼鏡。

 

  值得一提的是:做為客家人南遷落腳的第一站,在台灣,來自江西的客家人卻不多,大陸變色以後才「逃難」來台的更少,楊興生就是其中的極少數。長久以來許多人稱他「外省人」讓他很不服氣,因為幾乎踏遍台灣每一吋土地的他「比誰都更愛台灣」。作為我亦師亦友的忘年大哥,經常相約寫生或喝咖啡,儘管「贛南腔」與我的四縣腔客家話明顯不同,見面時我們仍喜歡先以各自的母語「雞同鴨講」,然後彼此相視大笑。

 

  因此過去我在新聞週刊擔任總編輯時,特別為他開了個專欄就叫「台灣畫透透」,要他從北到南每週交出一幅畫作,並藉機考驗他是否言過其實。果然從從鼻頭角、淡水、八里一路向南,包括台東鹿野、屏東楓港等美景,深刻精準地抓住台灣風采的精髓,圖文並茂地一一呈現給國內外讀者,從不漏失。讓許多深綠的讀者也深受感動,阿扁總統甚至收藏了他的官田風景油畫,一直掛在總統府辦公室內。

 

  有老外或對岸收藏家質疑台灣面積不大,怎可能有永遠畫不完的美景?這正是楊興生過人之處,他較少去畫那些風景明信片或月曆大量曝光的著名景點,反而選擇許多再平凡不過、隨處俯拾可得的田野、街道,甚至翻修的鐵皮屋、白色水泥屋舍等,在他筆下都成了溫馨的精彩畫作。那怕是一道斑剝的鐵門、一抹牆角的光線、一小撮老舊屋瓦上冒出的小草,都像是不施胭脂的美女那般清新自然,讓觀者深深感動。

 

  天性豁達的楊興生極少埋怨,包括他從不下廚的妻子、慘遭套牢的山坡地房屋等;唯一的感慨是國人不太注重環境生態與文化資產保存,讓自然人文景觀遭受嚴重破壞。五十多年來親眼目睹台灣從農業生態邁向工業社會,美景逐年消失,因此更加緊腳步,希望藉由畫筆留住片片老舊的屋瓦、斑駁的牆面、綿延的畦田、飽滿的稻香等,讓幸福富饒的顏彩駐足大地,將台灣鄉村的恬靜與悠然,在畫布上淋漓盡致地展現。無怪乎第一銀行年前舉辦楊興生油畫收藏展,就命名為「淡定之美找回台灣原貌的生命力與寧靜」。

 

  楊興生賺進的人生第一桶金,是在一九六四年師大美術系的畢業展上,售出生平第一張畫給一位華僑,三千元台幣的畫價足足是當年普通公務員月薪的十倍,讓他從此立志當一位專業畫家,他說「如果沒有那一張畫的激勵,很可能就當一位平凡的美術老師終其一生了」。

 

  許多人稱楊興生為台灣畫廊之父,因為從美國到台灣,楊興生總共開過七家畫廊,在台灣開過畫廊的數量,與銷售油畫的數量,至今無人能出其右。其實楊興生原本想去法國、卻陰錯陽差地考取托福跑到美國深造,過動的性格又讓他連續換了三所大學都無法完成學業,反而在就讀新墨西哥大學時,前往當地著名的高山避暑聖地Tause啟發開畫廊的靈感。原來小鎮上到處都是畫廊,由於冬春季的酷寒氣候,每年僅開放五~八月,此時來自全球各地的窮畫家都會來此租場地作畫賣畫,等到季節一過,再拿著全部收入到世界各地旅行玩樂,錢花光後第二年再像候鳥般返回當地作畫賣畫。

 

  這樣的觀察給楊興生很大的靈感,原來藝術可以不必那麼嚴肅,原來開畫廊是可以賺錢的。因此乾脆休學跑到洛杉磯開起了畫廊,第一次跟好萊塢的西部片打仔明星合夥,後來乾脆自己獨資,為自己再賺進人生第二桶金。可惜最後還是拗不過父親、岳父與小孩的親情勸說,忍痛關店返台。

 

  楊興生回憶說,返台後正值台灣經濟起飛的七○年代中期,看見新開發的忠孝東路四段正大興土木,拿起廣告一看,預售中的「龍門購物中心」六坪商場攤位只要伍萬元,趕緊訂了一戶,簽約時才發現純係廣告噱頭,五萬只是頭期款,還得陸續再繳二十七萬。硬著頭皮熬到交屋,二樓偌大的樓層竟然只有他一人進駐,當時「台北房屋」董事長葉條輝乾脆要他白天把畫搬出來擺滿二樓牆面,深夜打烊後再搬回小房間,「龍門畫廊」就這麼開始了。由於是當時台北唯一的畫廊,生意好得不得了,四個月後,湯臣集團買下整層,身為最牛釘子戶的他讓出六坪,為自己再賺進三百萬。有了足夠子彈,他躊躇滿志地在對街羅馬大廈買了棟房子,繼續經營龍門畫廊,直至交棒給畫廊經理為止。

 

  從龍門畫廊、大陸畫廊、第七藝術中心、第七畫廊,到與榮安邱合作的兩百坪大空間時代畫廊,楊興生創立的畫廊,每間都曾是當時台北畫壇最美麗的驚嘆號,每年都有漂亮業績。不僅為當時全民拼經濟的台北注入文化藝術新活水,也開啟台灣私辦畫廊的風氣,留下不少資深畫家的感動,更培植許多年輕藝術家得以嶄露頭角,「台灣畫廊之父」絕非浪得虛名。

 

  不開畫廊以後,儘管更能專心畫畫與玩樂,卻還像拼命三郎一樣日以繼夜、體力長期透支,甚至經常被醫生強制住院,以免「回家後又熬夜作畫」弄垮身體,而且收入也較不穩定。他常說「我很會賺錢,但是新台幣從未在我身邊停留過很久」。不過,做一個自由自在的專業畫家,對楊興生來說比什麼都重要,為了這個理想的實現,即使曾經擁有全世界而又再失去,也算不了什麼吧?

 

  有藝評家說楊興生「像是一艘流浪的船,航行在繪畫大海中,有豐富的人生,也有不定的性格,在移動中一次次更新生命」。因此儘管全省走透透,楊興生筆下的漁港、海濱、漁船、舢舨等題材也特別多,早期大多以畫刀咨意揮灑,畫面顯得粗獷卻又張力十足。年過六十以後,逐漸以軟筆改變為柔和的筆觸,少了過去的銳利色彩與氣勢凌人的構圖,卻更多了一份細膩與祥和:淡淡藍灰色的天空點綴幾朵流浪的雲,遠景的大型漁船在觀音山擁抱的對岸顯得渺小,近景極度寫實描繪的舢舨在寧靜的水面反而更顯大氣,令人想起詩人白萩對詩的經典評論「或大或小」,淡定的畫面卻洋溢滿滿的幸福。

 

  其實無論早期的奔放或近年的婉約,楊興生的畫面總是顯得乾淨、亮麗,待仔細品味後又彷彿韻味十足的紅水烏龍,層次豐富地讓人回味再三。以「楓港古厝」為例,紅瓦老厝斑剝的牆面用了陰暗的黑灰色隨意塗抹,對比前方陽光飽滿照射的紅瓦白牆,不規則堆砌的石疊累累頂上滿佈青草,一旁的水泥矮牆卻開滿璀璨的紅花,灰色的柏油路面逐漸延伸至無限遠,湛藍的天空適時包容了寧靜的午後。每一道筆觸都層次分明地彰顯相同色彩的不同變化,即使用了許多陰暗色調,整個畫面依然亮麗純淨,讓人感到悠然的舒適與愜意。

 

文長4500字,僅能摘錄部分,詳全文請參閱20133月號《獨家報導》雜誌(全台便利商店均可購得)

相簿設定
標籤設定
相簿狀態